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Des massifs du Petit Caucase arménien 
jusqu’aux glaciers du Grand Caucase 
géorgien, en route pour la découverte des 
richesses culturelles et géographiques de 
ces (ex)-montagnes russes.

Serpenter.
À la recherche de belles 
pistes de montagne 
au pied du Didi Abouli 
(3300 m). Géorgie.

En famille dans le CAUCASE

TEXTE

Ariane Cristini

PHOTOS ET PARTICIPANTS

Ariane, Seb, Gaspard (14 ans), Adélie (11 ans) 
et Titouan (7 ans) Langlais-Cristini

tsagaventure.com
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n 2018, nous avons pédalé dans cette 
région du sud du Caucase, dénommée la Transcaucasie, 
qui regroupe les anciennes républiques soviétiques que 
sont l’Arménie, la Géorgie et l’Azerbaïdjan. Nos roues nous 
ont conduits des montagnes du Petit Caucase en Arménie, 
jusqu’aux glaciers du Grand Caucase en Géorgie. Dans ces 
territoires à la géopolitique chaotique, petits pays coincés 
entre des géants écrasants, nous avons pris la mesure des 
richesses culturelles, issues des multiples influences ayant 
convergé vers ce carrefour entre l’Europe et l’Asie.
Vue de notre selle, la Transcaucasie nous a laissé l’image 
d’un patchwork de Lada colorées, d’ex-villes soviétiques en 
décrépitude, de monastères en pierres dorées millénaires, 
de vignes et de concerts de cigales déconcertants, d’amon-
cellements de pastèques au bord des routes, de loups hur-
lants la nuit dans de sauvages massifs forestiers, de tuyaux 
de gaz non enterrés longeant les axes routiers en dessinant 
d’immenses labyrinthes…
En route pour l’Arménie et la Géorgie !

COMPLEXITÉ GÉOPOLITIQUE
Palatka signifie « tente » en russe. Ce terme, associé à une 
gestuelle particulière de nos mains, jointes en forme de 
triangle, nous permet parfois de demander l’autorisation de 
camper chez des particuliers. Basique, mais efficace. C’est le 
cas ce soir, dans la plaine de Dimi (Géorgie). L’habitat rural 
dense, associé à l’orage qui menace, nous fait renoncer plus 
tôt que prévu à la recherche d’un lieu de bivouac sauvage. 
Mais Manana, qui nous a ouvert le portail de son jardin, ne 
l’entend pas ainsi. Il lui semble inconcevable de nous laisser 
dormir dehors, alors que sa grande bâtisse possède de nom-
breuses chambres inoccupées. Nous avons pourtant ouvert 
nos sacoches, pour la rassurer, en lui présentant notre ma-
tériel de camping. Mais rien n’y fait. Elle nous installe dans 
son salon, tandis qu’elle disparait dans sa cuisine. Dans un 
angle, des icônes religieuses trônent sur un buffet, sorte 
de petit autel orthodoxe domestique. La chaleur est acca-
blante, l’orage gronde sur les reliefs, et la sueur qui perle 
sur nos fronts dissout la poussière de la journée, en dessi-
nant de longues trainées noires sur notre visage, étonnants 
maquillages de « camouflage ». Nous sommes raccord avec 
l’actualité. En effet, la télé allumée délivre les nouvelles du 
jour. Et ce jour n’est pas anodin pour les Géorgiens. Le 7 août 
2008, il y a 10 ans exactement, une guerre éclair éclata entre 
Russes et Géorgiens, au sujet des provinces d’Abkhazie et 
d’Ossétie du Sud, aujourd’hui sous contrôle russe. La capi-
tale Tbilissi fut bombardée, et la Géorgie perdit une partie 
de son territoire. Les images de ce triste anniversaire dé-
filent en boucle ce soir, et nous rappellent une fois de plus 
la complexité géopolitique du Caucase.

Entrée en Svanétie.
Descente du col Zagari 
(2620 m). Géorgie.

Bivouac d’altitude.
Face au petit et au 
grand Ararat (5137 m), et 
au-dessus des brumes 
de chaleur de la vallée 
de l’Araxe. Arménie.

Chargés.
Un autre col Zakari 
(2290 m) dans le parc  
national de Borjomi-
Kharagauli (Géorgie). En 
voyage familial, les parents 
sont souvent bien chargés...

Ushguli.
Départ matinal du 
plus haut village 
d’Europe orientale 
(2130 m). 
Svanétie, Géorgie.

La famille TSAGA 
au complet.
Randonnée au lac Akna 
lové au pied des volcans 
des Geghama. Arménie. E
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Que ce soit en Arménie ou en Géorgie, la question de la 
difficile stabilisation des frontières de cette région nous 
interpelle sans cesse. Ces tensions, malgré la paix qui règne 
actuellement dans la région, contrastent fortement avec la 
douceur de vivre à l’intérieur de ces territoires. En Armé-
nie, au bord des routes, les étals des vendeurs de fruits et 
légumes, tenus souvent par des retraités débonnaires, co-
habitent avec la présence militaire qui devient plus visible 
lorsqu’on se rapproche de la Turquie, de l’Azerbaïdjan ou 
du Haut-Karabagh. Et dans un pays grand comme la moi-
tié seulement de la région Auvergne-Rhône-Alpes, nous 
sommes fréquemment proches d’une frontière !
Comme nous l’expliquera un chauffeur de taxi, après avoir 
lancé un paquet de bonbons à de jeunes appelés assis à 
l’arrière d’un camion militaire, les Arméniens sont fiers de 
leurs soldats qui assurent la sécurité de leur espace vital, 
qui garantissent leur unité contre des voisins puissants et 
encombrants. Au sud de l’Arménie, on nous conseille, au 
cours d’une rencontre joyeuse où l’on nous 
offre des glaces, de passer tout de même vite 
le long de la frontière avec la province auto-
nome du Nakhitchevan. En effet, sur cet axe 
majeur de communication, un merlon de 
deux mètres de haut protège la route d’éven-
tuels tirs ennemis…
Si les relations sont conflictuelles avec 
l’Azerbaïdjan pour des revendications ter-
ritoriales, l’Arménie n’a également plus au-
cune relation diplomatique avec la Turquie, 
depuis le génocide arménien perpétré par 
les Turcs en 1915. La frontière est herméti-
quement close. Un soir, lors d’un bivouac 
près du monastère de Khor Virap, sur un bel-

védère majestueux face au mont Ararat, nous dominons la 
plaine de l’Araxe, qui marque la frontière turco-arménienne. 
À la nuit tombée, d’innombrables miradors s’éclairent à nos 
pieds. Ils dessinent une immense ligne pointillée, que nous 
pouvons suivre du regard à perte de vue, rendant visible 
cette ligne immatérielle tracée sur les cartes. Au-delà de 
cette guirlande lumineuse qui serpente à moins de deux ki-
lomètres de notre tente, un feu de broussailles s’étend, colo-
rant la nuit de rouge et de jaune. De son promontoire, notre 
fils Titouan observe, silencieux, le feu dans la plaine, puis 
commente ce spectacle nocturne peu commun : « Regardez 
là-bas  ! Je crois qu’il y a une petite guerre qui démarre  ». 
Les quelques explications géopolitiques que nous lui avons 
fournies, associées à la lecture quotidienne de contes tradi-
tionnels arméniens aux aventures mouvementées, lui per-
mettent de trouver une explication tout à fait rationnelle, 
bien que teintée d’inquiétude, du monde qui l’entoure, du 
haut de ses 7 ans.

ET FINALEMENT, C’EST QUOI LE CAUCASE ?
Clara Arnaud, dans son remarquable ouvrage Au détour du Caucase : 
Conversation avec un cheval (Gaïa, 2017), évoque ce qui l’a poussée à 
venir traverser ces contrées à cheval, laissons-lui la parole : « L’Arménie 
est traversée par le Petit Caucase, partie occidentale de cette massive 
chaîne de montagnes. Pour la plupart des gens, le Caucase n’évoque 
pas grand-chose. On le situe vaguement quelque part à l’orient de la 
Turquie […]. Les amateurs de géographies eurasiatiques savent que 
la région fut, à travers les époques, une zone de passage stratégique, 
de brassage culturel et économique, mais aussi un foyer de tensions. 
Y convergent notamment les intérêts turcs, russes, iraniens et amé-
ricains. Les anthropologues connaissent son incroyable diversité 
ethnique et linguistique, les poètes et les rêveurs se pénètrent du 
fantasme de ses étendues verticales, des cimes blanchies par les gla-
ciers. Mais soyons honnêtes, du Caucase, tout le monde s’en moque. 
C’est cet oubli, sans doute, qui m’a trainée ici. »

Lac de cratère.
Le lac sommital de 
l’Ajdahak (3597 m) 
dans le massif des 
Geghama. Arménie.

Le Shkhara (5193 m).
L’église de Lamaria 
(Svanétie), au pied du 
plus haut sommet du 
Caucase géorgien.

Les Yézidis.
Ces bergers passent 
l’été en famille dans les 
montagnes arméniennes, 
sous leurs tentes 
caractéristiques.

Que ce soit en Arménie ou 
en Géorgie, la question de 
la difficile stabilisation des 
frontières de cette région 

nous interpelle sans cesse.
“ „
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MONDIALISATION ?
Nous pensions que nos interrogations 
au sujet des frontières cesseraient en 
pénétrant davantage le cœur des mon-
tagnes. Pourtant, en Arménie, dans le 
massif des Géghama où nous nous en-
fonçons à vélo sur de splendides pistes 
traversant des steppes d’altitudes, les 
bergers semi-nomades yézidis consti-
tuent une minorité ethnique dont les 
conditions de vie sont étroitement liées 
au découpage des frontières. Ce jour-là, 
comme chaque fois que nous nous rap-
prochons d’un campement, les chiens 
qui gardent les troupeaux, imposants 
bergers du Caucase, déboulent tous 
crocs dehors à notre rencontre. Nos vé-
los sont notre salut : nous nous regroupons tous les cinq, et 
nous les agençons tout autour de nous, telle une forteresse 
imprenable ! Mais cette position inconfortable dure peu, car 
les bergers accourent généralement très vite et nous invitent 
à prendre un café sous la tente. En cet été 2018, la finale de la 
Coupe du Monde de foot s’est déroulée en Russie, trois jours 
auparavant, et l’homme qui vient nous serrer la main après 
avoir chassé ses chiens s’empresse de nous demander… qui 
a remporté la victoire : la France ou la Croatie ?! Cette com-
munauté éclatée entre le Caucase du Sud, l’Iran, et la Syrie, 
qui cherche farouchement à conserver ses traditions millé-
naires, n’en échappe pas moins à la mondialisation !
Les échanges intercontinentaux ont pourtant commencé il 
y a des siècles dans cette région, comme en témoignent les 
caravansérails du Selim Pass. Ces bâtiments fortifiés per-
mettaient d’assurer la sécurité des caravanes sur la route de 
la Soie, lors des haltes des marchands et de leurs chevaux. 
Au nord, nous basculons sur le lac Sevan, qui apparait d’un 
bleu turquoise irréel après ces journées arides.

« SAKARTVELO »
Après quelques centaines de kilomètres sur des chemins de 
traverse, nous atteignons le Grand Caucase au nord de la 
Géorgie. En géorgien, le nom de ce pays se prononce « Sa-
kartvelo », un peu la patrie du vélo, en somme ! Mais surtout 
la patrie de Staline : il était en effet originaire de Géorgie, 
ce qui ne l’empêcha nullement d’appliquer une répression 
particulièrement féroce, contre toutes formes d’opposition, 
dans cette république. Si toute trace des dirigeants commu-
nistes a désormais disparu de l’espace public, à notre grand 
étonnement nous découvrons une statue géante du Père 
des Peuples… dans le jardin d’un particulier  ! Le proprié-
taire étant devant sa maison, nous lui demandons s’il s’agit 
bien de « celui-dont-on-ne-dit-pas-le-nom », il nous répond 
«  Da, da  ! Staline, Staline  !  ». S’ensuit un flot de paroles. 
Étant incapables de tenir une conversation en russe ou en 
géorgien, nous sentons bien que nous passons à côté d’un 
éclairage passionné et nostalgique des heures de gloire de 
la Grande URSS.

www.avi-international.com

assurance

AssurAnce VOYAGe 
eT AVenTure

  Voyages sportifs ou d’exploration, 
tours du monde, missions de bénévolat 
ou volontariat.

10%
DE RÉDUCTIONsur votre assurancevoyage avec le coderéductionCARNETS

TÉLÉCHARGEZ NOTRE APPLICATION MOBILE ET 
ACCÉDEZ IMMEDIATEMENT À TOUS VOS DOCUMENTS 
D’ASSURANCE

AV
I I

nt
er

na
tio

na
l (

Gr
ou

pe
 S

PB
) -

 S
.A

.S
. d

e 
co

ur
ta

ge
 d

’a
ss

ur
an

ce
s a

u 
ca

pi
ta

l d
e 

10
0 

00
0 

eu
ro

s.
 S

iè
ge

 so
cia

l :
 4

0-
44

, r
ue

 W
as

hi
ng

to
n 

75
00

8 
Pa

ris
 - 

Fr
an

ce
 - 

RC
S 

Pa
ris

 3
23

 2
34

 5
75

 - 
N°

 O
RI

AS
 0

7 
00

0 
00

2 
(w

ww
.o

ria
s.

fr)
.

L’AssurAnce VOYAGe 
ÉVOLuTIVe, cOnnecTÉe, 
sOLIDAIre

Acrobate.
Un peu d’échauffement 
avant de gravir à pied 
l’Ajdahak. Arménie.

Mère-fille.
Sur le plateau, 
avant de plonger 
sur l’impressionnant 
site troglodytique de 
Vardzia. Géorgie.

Plaisir des bords de route.
Le gaz de la voiture 
alimente la marmite 
destinée à faire cuire les 
épis de maïs, entre Sevan 
et Dilidjan. Arménie.

Au moins cinq fruits 
et légumes.
L’été, c’est un plaisir de 
se ravitailler au bord des 
routes où chaque famille 
vend la production du 
jardin et les confiseries 
traditionnelles.

Nous lui demandons s’il s’agit 
bien de « celui-dont-on-ne-dit-
pas-le-nom », il nous répond 
« Da, da ! Staline, Staline ! ».
“ „
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LE CAUCASE
BERCEAU DE NOMBREUX MYTHES
Sur le plan ethnique, le Caucase est l’une des régions les plus com-
posites du monde. On y dénombre une centaine de langues et autres 
dialectes. Tous ces peuples cohabitent difficilement et les tensions 
géopolitiques sont réelles. Carrefour culturel, le Caucase est égale-
ment un pont entre l’Europe et l’Asie, entre le monde chrétien et le 
monde musulman.
Cette richesse culturelle explique probablement que de nombreux 
mythes de nos civilisations occidentales piochent leur origine dans 
ces territoires caucasiens.
•	 Dans la mythologie grecque, c’est sur le « mont Caucase » (a priori 

sur le mont Kazbek en Géorgie, culminant à 5050 m) que Zeus 
enchaina Prométhée, dévoré par un aigle du Caucase ; c’est égale-
ment en Colchide, l’actuelle Géorgie, que Jason et les Argonautes 
volèrent la Toison d’or, alors que depuis toujours dans cette région, 
les orpailleurs de Svanétie utilisent des peaux de moutons pour 
piéger et récupérer l’or des rivières.

•	 Plus tard ce sont les Chrétiens qui situent l’Arche de Noé sur le 
mont Ararat à la frontière turco-arménienne, alors que l’Arménie est 
le premier état (en 300 après J.-C.) à adopter la religion chrétienne.

•	 Il y a 8000 ans, les Géorgiens et les Arméniens inventaient le vin. 
Ils sont depuis très portés sur la bouteille, ce qui pourrait expli-
quer leurs témoignages sur la présence de l’almasty (ou kaptar), 
sorte de yéti du Caucase, décrit depuis toujours dans les légendes 
locales !

LE LAC SEVAN, UNE PERLE TERNIE
Avec une superficie près de trois fois supérieure à celle 
du Léman, le lac Sevan est l’un des plus vastes lacs d’alti-
tude de la planète. Il symbolise un peu l’âme de la région. 
Les Arméniens n’hésitent pas à le décrire comme la 
« perle de l’Arménie » et l’écrivain russe Maxime Gorki le 
présentait comme un « morceau de ciel qui serait tombé 
sur terre parmi les montagnes ».
En 1910, un ingénieur fort inspiré (le même qui provoqua 
la catastrophe de la mer d’Aral !), décrète que l’eau du lac 
Sevan : « ne sert à rien ». Il propose de baisser son niveau 
de 45 m, pour les besoins de l’irrigation et de la produc-
tion hydroélectrique. Staline reprend l’idée, mais avec un 
abaissement encore plus important, de 55 m. En 1949, les 
travaux sont terminés et les eaux baissent régulièrement 
d’un mètre par an. Dans les années 1960, les poissons 
commencent à disparaître, les cultures des terres libérées 
par les eaux ne prennent pas, l’irrigation en aval n’est pas 
optimale et Staline ayant disparu, le projet est arrêté. Bien 
que la centrale hydroélectrique soit stoppée, le niveau 
continue toujours à baisser, atteignant 20 m sous sa cote 
historique. L’équilibre du lac ayant été rompu, les apports 
en eau ne sont plus suffisants par rapport à l’évaporation. 
D’autres travaux permettent d’aller chercher de l’eau en 
dehors de son bassin naturel, dans le but de « sauver » 
son écosystème. Depuis 2006, le niveau remonte, dou-
cement. Mais pendant toutes ces années, de nombreux 
aménagements ont gagné l’espace libéré par les eaux, 
rendant illusoire le rehaussement du niveau d’eau à sa 
cote historique. En attendant, le lac continue de s’envaser 
et de s’eutrophiser, et les réserves piscicoles diminuent…

Bivouac my(s)tique !
Monastère de Khor Virap 
(Arménie), face à l’Ararat.

Lumière divine.
Monastère de 
Geghard, Arménie.

Lac Sevan.
Monastère de 
Hayravank. Arménie.
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DANS LES MONTAGNES DE SVANÉTIE
Nous poursuivons notre ascension vers la Svanétie. Mal-
gré les routes en construction qui ont pour vocation de 
désenclaver ce territoire, des pistes improbables permettent 
encore d’atteindre le cœur de ce massif, coupé du monde 
durant les longs mois d’hiver. L’architecture si particulière 
nous interpelle immédiatement : chaque maison est formée 
d’une tour fortifiée, qui défie depuis des siècles les envahis-
seurs des plaines. Plus haut encore, ce sont d’autres tours, 
de glace cette fois, qui attirent notre regard  : les sommets 
imposants du Shkhara (5193 m), de l’Ushba (4710 m), qui, 
comme de nombreuses autres cimes de l’ex-URSS, servaient 
de vitrine conquérante au régime communiste, et sur les-
quels les jeunes alpinistes russes hissaient de lourdes 
statues à la gloire de Staline. À Mestia, un homme vient à 
notre rencontre, un livre à la main : il est neveu de Mikhail 
Khergiani, célèbre alpiniste des années 1950, né à Mestia et 
surnommé « le Tigre du Caucase ». Il a écrit ce livre sur l’his-
toire de sa famille et sur les exploits de son aïeul. En nous le 
dédicaçant, il nous raconte une partie de la vie de sa vallée, 
et nous fait partager l’histoire glorieuse de ses montagnes.

RICHESSES CULTURELLES MILLÉNAIRES
Notre traversée à vélo d’une partie de la Transcaucasie 
touche à sa fin. C’est à l’intérieur d’un train de nuit, sur-
chauffé et cahotant, tout droit sorti de l’ancienne URSS, 
que nous regagnons notre point de départ, en traversant 
les plaines géorgiennes qui formaient l’ancienne Colchide. 
Ce territoire fut un haut lieu des aventures parfois cruelles 
de la mythologie grecque, témoignant encore une fois des 
multiples influences qui ont façonné ces pays (voir encart). 
Nos aventures furent bien plus paisibles que celles de ces 
héros mythologiques, mais nous nous sommes nourries 
quotidiennement de richesses culturelles millénaires  pas-
sionnantes !� 

Tours médiévales.
Ushguli, dans la haute 
vallée de l’Inguri. Géorgie.

Héritages de l’époque 
soviétique.
Vallée de l’Azat, Arménie.


