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ASIE CENTRALE —— ENFAMILE DANS LE CAUCASE

Des massifs du Petit Caucase arménien
jusqu’aux glaciers du Grand Caucase
géorgien, en route pour la découverte des
richesses culturelles et géographiques de
ces (ex)-montagnes russes.

TEXTE

Ariane Cristini

PHOTOS ET PARTICIPANTS

Ariane, Seb, Gaspard (14 ans), Adélie (11 ans)
et Titouan (7 ans) Langlais-Cristini

tsagaventure.com
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~Serpenter.

Alla recherche de belles
pistes:de montagne

au pied du Didi Abouli
(3300'm). Géorgie.
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~ ASIE CENTRA

Entrée en Svanétie.
Descente du col Zagari
(2620 m). Géorgie.
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La famille TSAGA

au complet.

Randonnée au lac Akna

lové au pied des volcans
des Geghama. Arménie.

Chargés.

Un autre col Zakari

(2290 m) dans le parc
national de Borjomi-
Kharagauli (Géorgie). En
voyage familial, les parents

sont souvent bien chargés...

Bivouac d’altitude.
Face au petit et au
grand Ararat (5137 m), et
au-dessus des brumes
de chaleur de la vallée
de I’Araxe. Arménie.

Ushguli.

Départ matinal du
plus haut village
d’Europe orientale
(2130 m).
Svanétie, Géorgie.

n 2018, nous avons pédalé dans cette
région du sud du Caucase, dénommée la Transcaucasie,
qui regroupe les anciennes républiques soviétiques que
sont "Arménie, la Géorgie et I’Azerbaidjan. Nos roues nous
ont conduits des montagnes du Petit Caucase en Arménie,
jusqu’aux glaciers du Grand Caucase en Géorgie. Dans ces
territoires a la géopolitique chaotique, petits pays coincés
entre des géants écrasants, nous avons pris la mesure des
richesses culturelles, issues des multiples influences ayant
convergé vers ce carrefour entre ’Europe et I’Asie.

Vue de notre selle, la Transcaucasie nous a laissé ’image
d’un patchwork de Lada colorées, d’ex-villes soviétiques en
décrépitude, de monastéres en pierres dorées millénaires,
de vignes et de concerts de cigales déconcertants, d’amon-
cellements de pastéques au bord des routes, de loups hur-
lants la nuit dans de sauvages massifs forestiers, de tuyaux
de gaz non enterrés longeant les axes routiers en dessinant
d’immenses labyrinthes...

En route pour ’Arménie et la Géorgie !

COMPLEXITE GEOPOLITIQUE

Palatka signifie « tente » en russe. Ce terme, associé a une
gestuelle particuliére de nos mains, jointes en forme de
triangle, nous permet parfois de demander ’autorisation de
camper chez des particuliers. Basique, mais efficace. C’est le
cas ce soir, dans la plaine de Dimi (Géorgie). L'habitat rural
dense, associé a I’'orage qui menace, nous fait renoncer plus
tot que prévu a la recherche d’un lieu de bivouac sauvage.
Mais Manana, qui nous a ouvert le portail de son jardin, ne
I’entend pas ainsi. Il lui semble inconcevable de nous laisser
dormir dehors, alors que sa grande batisse posséde de nom-
breuses chambres inoccupées. Nous avons pourtant ouvert
nos sacoches, pour la rassurer, en lui présentant notre ma-
tériel de camping. Mais rien n’y fait. Elle nous installe dans
son salon, tandis qu’elle disparait dans sa cuisine. Dans un
angle, des icones religieuses tronent sur un buffet, sorte
de petit autel orthodoxe domestique. La chaleur est acca-
blante, I'orage gronde sur les reliefs, et la sueur qui perle
sur nos fronts dissout la poussiére de la journée, en dessi-
nant de longues trainées noires sur notre visage, étonnants
maquillages de « camouflage ». Nous sommes raccord avec
I’actualité. En effet, la télé allumée délivre les nouvelles du
jour. Et ce jour n’est pas anodin pour les Géorgiens. Le 7 aofit
2008, il y a 10 ans exactement, une guerre éclair éclata entre
Russes et Géorgiens, au sujet des provinces d’Abkhazie et
d’Ossétie du Sud, aujourd’hui sous contrdle russe. La capi-
tale Thilissi fut bombardée, et la Géorgie perdit une partie
de son territoire. Les images de ce triste anniversaire dé-
filent en boucle ce soir, et nous rappellent une fois de plus
la complexité géopolitique du Caucase.
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Que ce soit en Arménie ou en Géorgie, la question de la
difficile stabilisation des frontiéres de cette région nous
interpelle sans cesse. Ces tensions, malgré la paix qui régne
actuellement dans la région, contrastent fortement avec la
douceur de vivre a 'intérieur de ces territoires. En Armé-
nie, au bord des routes, les étals des vendeurs de fruits et
légumes, tenus souvent par des retraités débonnaires, co-
habitent avec la présence militaire qui devient plus visible
lorsqu’on se rapproche de la Turquie, de I’Azerbaidjan ou
du Haut-Karabagh. Et dans un pays grand comme la moi-
tié seulement de la région Auvergne-Rhone-Alpes, nous
sommes fréquemment proches d’une frontiére !

Comme nous I’expliquera un chauffeur de taxi, aprés avoir
lancé un paquet de bonbons a de jeunes appelés assis a
l’arriére d’un camion militaire, les Arméniens sont fiers de
leurs soldats qui assurent la sécurité de leur espace vital,
qui garantissent leur unité contre des voisins puissants et
encombrants. Au sud de ’Arménie, on nous conseille, au
cours d’une rencontre joyeuse ot ’on nous

offre des glaces, de passer tout de méme vite

védére majestueux face au mont Ararat, nous dominons la
plaine de I’Araxe, qui marque la frontiére turco-arménienne.
Ala nuit tombée, d’innombrables miradors s’éclairent a nos
pieds. Ils dessinent une immense ligne pointillée, que nous
pouvons suivre du regard a perte de vue, rendant visible
cette ligne immatérielle tracée sur les cartes. Au-dela de
cette guirlande lumineuse qui serpente a moins de deux ki-
lométres de notre tente, un feu de broussailles s’étend, colo-
rant la nuit de rouge et de jaune. De son promontoire, notre
fils Titouan observe, silencieux, le feu dans la plaine, puis
commente ce spectacle nocturne peu commun : « Regardez
la-bas ! Je crois qu’il y a une petite guerre qui démarre ».
Les quelques explications géopolitiques que nous lui avons
fournies, associées a la lecture quotidienne de contes tradi-
tionnels arméniens aux aventures mouvementées, lui per-
mettent de trouver une explication tout a fait rationnelle,
bien que teintée d’inquiétude, du monde qui I’entoure, du
haut de ses 7 ans.

ET FINALEMENT, C’EST QUOI LE CAUCASE ?

Clara Arnaud, dans son remarquable ouvrage Au détour du Caucase :
Conversation avec un cheval (Gaia, 2017), évoque ce qui I'a poussée a
venir traverser ces contrées a cheval, laissons-lui la parole : « LArménie
est traversée par le Petit Caucase, partie occidentale de cette massive
chaine de montagnes. Pour la plupart des gens, le Caucase n’évoque
pas grand-chose. On le situe vaguement quelque part a l'orient de la
Turquie [...]. Les amateurs de géographies eurasiatiques savent que

la région fut, a travers les époques, une zone de passage stratégique,
de brassage culturel et économique, mais aussi un foyer de tensions.
Y convergent notamment les intéréts turcs, russes, iraniens et ame-
ricains. Les anthropologues connaissent son incroyable diversité
ethnique et linguistique, les poétes et les réveurs se penetrent du
fantasme de ses étendues verticales, des cimes blanchies par les gla-
ciers. Mais soyons honnétes, du Caucase, tout le monde s’en moque.
C’est cet oubli, sans doute, qui m’a trainée ici. »

le long de la frontiére avec la province auto- Lac de cratere. Le Shkhara (5193 m).
nome du Nakhitchevan. En effet, sur cet axe Le lac sommital de L'église de Lamaria
majeur de communication, un merlon de I'Ajdahak (3597 m) (Svanétie), au pied du
deux métres de haut protége la route d’éven- dans le massif des plus haut sommet du
tuels tirs ennemis... Geghama. Arménie. Caucase géorgien.

Si les relations sont conflictuelles avec
I’Azerbaidjan pour des revendications ter-
ritoriales, ’Arménie n’a également plus au-
cune relation diplomatique avec la Turquie,
depuis le génocide arménien perpétré par
les Turcs en 1915. La frontiére est herméti-
quement close. Un soir, lors d’un bivouac
prés du monastére de Khor Virap, sur un bel-

Que ce soit en Arménie ou

en Géorgie, la question de Les Yeridis,

la difficile stabilisation des oS bergers passent
frontiéres de cette région montagnes amériennes,
nous interpelle sans cesse. caractérstiques.
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MONDIALISATION ?

Nous pensions que nos interrogations
au sujet des frontiéres cesseraient en
pénétrant davantage le coeur des mon-
tagnes. Pourtant, en Arménie, dans le
massif des Géghama ot nous nous en-
foncons a vélo sur de splendides pistes
traversant des steppes d’altitudes, les
bergers semi-nomades yézidis consti-
tuent une minorité ethnique dont les
conditions de vie sont étroitement liées
au découpage des frontiéres. Ce jour-1a,
comme chaque fois que nous nous rap-
prochons d’un campement, les chiens
qui gardent les troupeaux, imposants
bergers du Caucase, déboulent tous
crocs dehors a notre rencontre. Nos vé-
los sont notre salut : nous nous regroupons tous les cing, et
nous les agencons tout autour de nous, telle une forteresse
imprenable ! Mais cette position inconfortable dure peu, car
les bergers accourent généralement trés vite et nous invitent
a prendre un café sous la tente. En cet été 2018, la finale de la
Coupe du Monde de foot s’est déroulée en Russie, trois jours
auparavant, et ’homme qui vient nous serrer la main aprés
avoir chassé ses chiens s’'empresse de nous demandet... qui
a remporté la victoire : la France ou la Croatie ?! Cette com-
munauté éclatée entre le Caucase du Sud, I'Iran, et la Syrie,
qui cherche farouchement a conserver ses traditions millé-
naires, n’en échappe pas moins a la mondialisation !

Les échanges intercontinentaux ont pourtant commencé il
y a des siecles dans cette région, comme en témoignent les
caravansérails du Selim Pass. Ces batiments fortifiés per-
mettaient d’assurer la sécurité des caravanes sur la route de
la Soie, lors des haltes des marchands et de leurs chevaux.
Au nord, nous basculons sur le lac Sevan, qui apparait d’'un
bleu turquoise irréel aprés ces journées arides.
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Nous lui demandons s’il s’agit
bien de « celui-dont-on-ne-dit-
pas-le-nom », il nous répond
« Da, da ! Staline, Staline ! ».

« SAKARTVELO »

Aprés quelques centaines de kilométres sur des chemins de
traverse, nous atteignons le Grand Caucase au nord de la
Géorgie. En géorgien, le nom de ce pays se prononce « Sa-
kartvelo », un peu la patrie du vélo, en somme ! Mais surtout
la patrie de Staline : il était en effet originaire de Géorgie,
ce qui ne 'empécha nullement d’appliquer une répression
particuliérement féroce, contre toutes formes d’opposition,
dans cette république. Si toute trace des dirigeants commu-
nistes a désormais disparu de ’espace public, a notre grand
étonnement nous découvrons une statue géante du Pére
des Peuples... dans le jardin d’un particulier ! Le proprié-
taire étant devant sa maison, nous lui demandons s’il s’agit
bien de « celui-dont-on-ne-dit-pas-le-nom », il nous répond
« Da, da ! Staline, Staline ! ». S’ensuit un flot de paroles.
Etant incapables de tenir une conversation en russe ou en
géorgien, nous sentons bien que nous passons a coté d’'un
éclairage passionné et nostalgique des heures de gloire de
la Grande URSS.

Acrobate.

Un peu d’échauffement
avant de gravir a pied
I’Ajdahak. Arménie.

Mere-fille.

Sur le plateau,
avant de plonger
sur I'impressionnant
site troglodytique de
Vardzia. Géorgie.

Plaisir des bords de route.
Le gaz de la voiture
alimente la marmite
destinée a faire cuire les
épis de mais, entre Sevan
et Dilidjan. Arménie.

Au moins cinq fruits

et légumes.

L’été, c’est un plaisir de
se ravitailler au bord des
routes ol chaque famille
vend la production du
jardin et les confiseries
traditionnelles.
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LE LAC SEVAN, UNE PERLE TERNIE

Avec une superficie pres de trois fois supérieure a celle
du Léman, le lac Sevan est I'un des plus vastes lacs d’alti-
tude de la planete. Il symbolise un peu I'éme de la région.
Les Arméniens n’hésitent pas a le décrire comme la

« perle de '’Arménie » et I'’écrivain russe Maxime Gorki le
présentait comme un « morceau de ciel qui serait tombé
sur terre parmi les montagnes ».

En 1910, un ingénieur fort inspiré (le méme qui provoqua
la catastrophe de la mer d’Aral !), décréte que I'eau du lac
Sevan : « ne sert a rien ». Il propose de baisser son niveau
de 45 m, pour les besoins de l'irrigation et de la produc-
tion hydroélectrique. Staline reprend l'idée, mais avec un
abaissement encore plus important, de 55 m. En 1949, les
travaux sont terminés et les eaux baissent régulierement
d’un meétre par an. Dans les années 1960, les poissons
commencent a disparaitre, les cultures des terres libérées
par les eaux ne prennent pas, l'irrigation en aval n’est pas
optimale et Staline ayant disparu, le projet est arrété. Bien
que la centrale hydroélectrique soit stoppée, le niveau
continue toujours a baisser, atteignant 20 m sous sa cote
historique. L'équilibre du lac ayant été rompu, les apports
en eau ne sont plus suffisants par rapport a I'évaporation.
D’autres travaux permettent d’aller chercher de I'eau en
dehors de son bassin naturel, dans le but de « sauver »
son écosysteme. Depuis 2006, |le niveau remonte, dou-
cement. Mais pendant toutes ces années, de nombreux
aménagements ont gagné I'espace libéré par les eaux,

rendant illusoire le rehaussement du niveau d’eau a sa Bivouac my(s)tique ! Lumiére divine.
cote historique. En attendant, le lac continue de s’envaser Monasteére de Khor Virap Monastere de
et de s’eutrophiser, et les réserves piscicoles diminuent... (Arménie), face a I'Ararat. Geghard, Arménie.

LE CAUCASE
Lac Sevan. BERCEAU DE NOMBREUX MYTHES

Monastere de

Hayravank. Arménie. Sur le plan ethnique, le Caucase est I'une des régions les plus com-

posites du monde. On y dénombre une centaine de langues et autres
dialectes. Tous ces peuples cohabitent difficilement et les tensions
géopolitiques sont réelles. Carrefour culturel, le Caucase est égale-
ment un pont entre I'Europe et I'Asie, entre le monde chrétien et le
monde musulman.

Cette richesse culturelle explique probablement que de nombreux
mythes de nos civilisations occidentales piochent leur origine dans
ces territoires caucasiens.

- Dans la mythologie grecque, c’est sur le « mont Caucase » (a priori
sur le mont Kazbek en Géorgie, culminant a 5050 m) que Zeus
enchaina Prométhée, dévoré par un aigle du Caucase ; c’est égale-
ment en Colchide, I'actuelle Géorgie, que Jason et les Argonautes
volérent la Toison d’or, alors que depuis toujours dans cette région,
les orpailleurs de Svanétie utilisent des peaux de moutons pour
piéger et récupérer 'or des riviéres.

« Plus tard ce sont les Chrétiens qui situent I’Arche de Noé sur le
mont Ararat a la frontiére turco-arménienne, alors que I’Arménie est
le premier état (en 300 apres J.-C.) a adopter la religion chrétienne.

- lly a 8000 ans, les Géorgiens et les Arméniens inventaient le vin.
lIs sont depuis trés portés sur la bouteille, ce qui pourrait expli-
quer leurs témoignages sur la présence de I'almasty (ou kaptar),
sorte de yéti du Caucase, décrit depuis toujours dans les Iégendes
locales !
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Tours médiévales.
Ushguli, dans la haute
vallée de I'lnguri. Géorgie.

Héritages de I’époque
soviétique.
Vallée de I'Azat, Arménie.
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DANS LES MONTAGNES DE SVANETIE

Nous poursuivons notre ascension vers la Svanétie. Mal-
gré les routes en construction qui ont pour vocation de
désenclaver ce territoire, des pistes improbables permettent
encore d’atteindre le cceur de ce massif, coupé du monde
durant les longs mois d’hiver. L’architecture si particuliére
nous interpelle immédiatement : chaque maison est formée
d’une tour fortifiée, qui défie depuis des siecles les envahis-
seurs des plaines. Plus haut encore, ce sont d’autres tours,
de glace cette fois, qui attirent notre regard : les sommets
imposants du Shkhara (5193 m), de I'Ushba (4710 m), qui,
comme de nombreuses autres cimes de 1’ex-URSS, servaient
de vitrine conquérante au régime communiste, et sur les-
quels les jeunes alpinistes russes hissaient de lourdes
statues a la gloire de Staline. A Mestia, un homme vient a
notre rencontre, un livre a la main : il est neveu de Mikhail
Khergiani, célébre alpiniste des années 1950, né a Mestia et
surnommeé « le Tigre du Caucase ». Il a écrit ce livre sur I’his-
toire de sa famille et sur les exploits de son aieul. En nous le
dédicacant, il nous raconte une partie de la vie de sa vallée,
et nous fait partager I'histoire glorieuse de ses montagnes.

RICHESSES CULTURELLES MILLENAIRES

Notre traversée a vélo d’une partie de la Transcaucasie
touche a sa fin. C’est a l'intérieur d’un train de nuit, sur-
chauffé et cahotant, tout droit sorti de I’'ancienne URSS,
que nous regagnons notre point de départ, en traversant
les plaines géorgiennes qui formaient ’'ancienne Colchide.
Ce territoire fut un haut lieu des aventures parfois cruelles
de la mythologie grecque, témoignant encore une fois des
multiples influences qui ont faconné ces pays (voir encart).
Nos aventures furent bien plus paisibles que celles de ces
héros mythologiques, mais nous nous sommes nourries
quotidiennement de richesses culturelles millénaires pas-
sionnantes !




